291

Se cierne sobre pedazos de plomo –

Espolvorea todo el bosque.

Repleta con lanas de alabastro

las arrugas del camino –

Hace una cara llana

de montaña y de planicie –

Una frente sin quebrar desde el oriente

hasta el occidente, otra vez –

Logra alcanzar la cerca –

La envuelve, estaca por estaca,

hasta perderse en vellones –

Le da un velo celestial

a cepa, almiar – y tallo –

a campos de entrenudos –

a una habitación vacía en verano –

donde estuvieron las cosechas

sin que, excepto ellos, dieran cuenta de su presencia –

Riza los ejes de las estacas

como a los tobillos de una reina –

Después detiene a sus artesanos – como a fantasmas –

Niega que hayan sido ellos –