126

Acerco un vino desacostumbrado

a unos labios por mucho tiempo resecos,

cerca de los míos,

y los invito a beber.

Crujiendo, con fiebre, ellos lo prueban,

vuelvo mi rebosante mirada

y regreso después de una hora a observar.

Las manos continúan abrazando la copa rechazada –

Los labios que yo hubiera podido refrescar,

pobre de mí, se encuentran tan superficialmente fríos –

que sería como si intentara dar calor

a mis senos, donde ha reposado la escarcha

cientos de años bajo el moho –

Puede existir otro sediento

a quien todo esto me hubiera conducido,

si se hubiese quedado a conversar –

Por eso siempre llevo conmigo la copa,

por si acaso puede ser mía la gota

que mitigue la sed del peregrino –

por si acaso alguien me dice

“hacia lo pequeño, hacia mí”,

cuando yo, al final, despierte –